戰(zhàn)火·邊塞·講臺(tái)：九旬老兵的琴聲家國路

記者 劉鵬 張朝 張錕 

一把琴頸纏著繃帶的小提琴，在老舊書桌上投下斑駁的剪影。九旬老人調(diào)整琴弦，輕聲吟唱《中國人民志愿軍戰(zhàn)歌》，渾厚中略帶沙啞的嗓音在屋里縈繞。

琴弦震顫。

不是風(fēng)——是鴨綠江的浪頭在1950年的冬夜拍打運(yùn)輸船，14歲的文工團(tuán)員把凍僵的手指塞進(jìn)懷里焐熱，用琴聲融化戰(zhàn)士睫毛上的冰霜；是新疆阿拉山口哨所初建時(shí)的明月，在風(fēng)沙礫石中為戍邊戰(zhàn)士譜寫壯志豪情。

琴弓劃過G弦，裂帛般的聲響中，仿佛硝煙與粉筆灰同時(shí)揚(yáng)起。

講臺(tái)下曾有學(xué)生追問：“老師，您到底是拿槍的還是弄弦的？”

胡成選和老伴兒交談。

老人瞇起眼睛，任琴聲作答——那些在戰(zhàn)壕里焐熱的音符，終究化作春風(fēng)，吹開了中原大地千樹萬樹的桃李。

斜陽穿過窗欞，琴的影子投射在墻面的中國地圖上。那道蜿蜒的影痕，恰似他九十載年輪里最深的一道刻痕。

老人叫胡成選，今年90歲。

第一章 硝煙彌漫：戰(zhàn)地琴聲如血綻放

胡成選出生于山東省臨沭縣。從小就有藝術(shù)天賦的他，上學(xué)不久就成為學(xué)校劇團(tuán)里的小演員。1949年3月，解放軍某部文工團(tuán)到學(xué)校挑選文藝兵，導(dǎo)演問他：“小鬼，想不想到部隊(duì)，為解放軍戰(zhàn)士演出啊？”胡成選興奮地點(diǎn)點(diǎn)頭。

這一年，他13歲。

辭別親人，到安徽省蚌埠市的華東榮軍總校文工團(tuán)做話劇演員，胡成選的第一個(gè)角色是在話劇《紅軍回來了》中扮演紅軍戰(zhàn)士的兒子。他聰明好學(xué)，認(rèn)真揣摩角色，完全融入劇情中，把角色演繹得栩栩如生，給大家留下了深刻印象。

在文工團(tuán)里，胡成選開始學(xué)習(xí)二胡、小提琴、三弦等樂器。勤奮好學(xué)的他很快熟練掌握了這些樂器的彈奏方法和技巧，徜徉在音樂美好的世界里。

1950年10月，中國人民志愿軍抗美援朝。雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江！胡成選和團(tuán)里其他8名文藝兵一起，首批入朝參戰(zhàn)。

胡成選至今清楚地記得，戰(zhàn)前動(dòng)員時(shí)，部隊(duì)首長對(duì)他們說：“你們不是普通的志愿軍戰(zhàn)士，你們的武器就是手中的樂器。”

炮火轟鳴，硝煙彌漫。胡成選和戰(zhàn)友突破敵人數(shù)道封鎖線，沖到戰(zhàn)場(chǎng)最前沿，用音樂奏響戰(zhàn)斗的號(hào)角，激勵(lì)著戰(zhàn)士們奮勇向前英勇戰(zhàn)斗。

冰雪長津湖畔，胡成選和戰(zhàn)友張培強(qiáng)在冰冷潮濕的坑道里進(jìn)行文藝創(chuàng)作，“轟隆”一聲巨響，敵人的炸彈在坑道口爆炸。張培強(qiáng)不幸頭部受重傷，倒在血泊中。當(dāng)戰(zhàn)士們抬著張培強(qiáng)向戰(zhàn)地醫(yī)院趕去時(shí)，他卻緊緊拉著胡成選的手不肯放開。胡成選含淚說：“你放心養(yǎng)傷，我一定把作品創(chuàng)作出來。”張培強(qiáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，才肯松開手。因流血過多，張培強(qiáng)英勇犧牲，時(shí)年18歲。

經(jīng)歷生離死別，經(jīng)受血與火的洗禮，胡成選含淚在坑道里完成了合唱歌曲《歌唱英雄的二連》等激情澎湃的戰(zhàn)地歌曲的創(chuàng)作。激昂的小提琴聲伴隨著這些令人熱血沸騰的歌曲在戰(zhàn)壕中回蕩，在戰(zhàn)士們耳邊回響。

1951年11月，部隊(duì)派胡成選和另外5名文工團(tuán)小戰(zhàn)士回國休整培訓(xùn)。夜晚，護(hù)送他們的軍車剛開出不遠(yuǎn)，護(hù)送隊(duì)隊(duì)長讓他們從第一輛車上下來，坐到第三輛車上。車子繼續(xù)在山路上快速前進(jìn)，突然，敵機(jī)呼嘯而來，一顆炸彈擊中第一輛軍車，車輛瞬間發(fā)生劇烈爆炸……

擦干淚水，胡成選仿佛一夜之間長大了。

在遼寧省開原市接受兩個(gè)月的培訓(xùn)后，胡成選和文工團(tuán)戰(zhàn)友重返前線。

穿透硝煙，琴聲鏗鏘，點(diǎn)燃了征戰(zhàn)沙場(chǎng)的熱血；穿越戰(zhàn)火，琴聲傳遞著信念與希望。在炮火轟鳴中，15歲的少年和他的隊(duì)友將音符化作了穿透敵人血肉的利劍。

一次演出剛剛結(jié)束，敵人的炮火呼嘯而至，一枚炮彈在不遠(yuǎn)處爆炸，氣浪夾著彈片將緊緊抱著小提琴的胡成選仰面朝天掀翻在地。被戰(zhàn)友救起后，他發(fā)現(xiàn)小提琴的琴頸部被彈片擊中，留下一道深深的傷痕。

這次，是小提琴救了他一命。

“冬天，溫度降到零下40攝氏度，琴弦凍得像幾根冰冷的鐵絲，手指一碰就粘住。”回憶崢嶸歲月，胡成選眼眶濕潤。寒風(fēng)呼嘯，雪花飛舞，戰(zhàn)壕里，戰(zhàn)士們的睫毛結(jié)滿冰霜。文工團(tuán)員們屹立在風(fēng)雪中，用嘹亮的歌聲、激昂的琴聲，拂去戰(zhàn)士們身上的冰霜，送去溫暖和力量。

戰(zhàn)場(chǎng)上，胡成選兩次榮立三等功。

第二章 阿拉山口：邊塞的琴聲在狂風(fēng)中回蕩

新疆阿拉山口，曾經(jīng)只有狂風(fēng)卷起的碎石和一眼望不到邊的戈壁荒灘。

1962年，抗美援朝戰(zhàn)斗英雄吳光勝帶領(lǐng)17名戰(zhàn)士，在這里建起了邊疆“風(fēng)口第一哨”。2年后，胡成選和隊(duì)友跟隨駱駝隊(duì)來到哨所，成為首批到哨所演出的文工團(tuán)演員。

零下20攝氏度，寒風(fēng)呼嘯，琴聲在狂風(fēng)中回蕩。戰(zhàn)士們雙手裹緊軍大衣、瞇著眼睛、跺起雙腳“打”拍子的場(chǎng)景依然印在90歲老人的腦海里。

抗美援朝勝利后，胡成選回國到南京華東炮政文工團(tuán)擔(dān)任小提琴手。不久，部隊(duì)派他到上海音樂學(xué)院學(xué)習(xí)，主攻小提琴，老師是當(dāng)時(shí)著名的音樂家——上海交響樂團(tuán)的李牧真和上海音樂學(xué)院的趙志華。在名師的系統(tǒng)性指導(dǎo)下，他的藝術(shù)造詣與舞臺(tái)表現(xiàn)力實(shí)現(xiàn)了質(zhì)的飛躍。

1961年，胡成選隨文工團(tuán)到舟山某部隊(duì)演出。陳毅、羅榮桓兩位元帥親臨演出現(xiàn)場(chǎng)，觀看演出。演出結(jié)束后，兩位元帥親切接見了他們，并與他們合影留念。

1964年，已是中尉軍銜的胡成選響應(yīng)國家號(hào)召，離開心愛的部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作。鑒于他在部隊(duì)的突出表現(xiàn)，組織讓他挑選工作單位。胡成選和妻子毅然攜手選擇到新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)工作。

舞臺(tái)上，琴弓輕輕劃過琴弦，胡成選彈奏的一段融合了維吾爾木卡姆旋律的《帕米爾隨想曲》傾瀉而出。琴聲里既有小提琴的清越，又釋放著西域風(fēng)情的蒼茫。

作為兵團(tuán)“烏蘭牧騎”式文藝輕騎兵的一員，胡成選每年參與百余場(chǎng)基層演出。棉田豐收時(shí)，他的《豐收舞曲》隨著采棉機(jī)的轟鳴聲跳躍；阿拉山口，他與吳光勝兩位抗美援朝不同戰(zhàn)線的戰(zhàn)斗英雄緊緊擁抱在一起，《我的祖國》的旋律與界碑共同守護(hù)山河；在民族連隊(duì)的葡萄架下，改編版的《十二木卡姆組曲》總能引發(fā)老人會(huì)心的微笑和青年人動(dòng)情的舞姿。

天山南北，戈壁沙漠……美麗的胡楊樹見證，胡成選的琴聲幾乎響遍了邊疆每個(gè)地方。

琴聲悠揚(yáng)，有大漠孤煙的壯闊，也有綠洲炊煙的溫情。

第三章 春風(fēng)化雨：三尺講臺(tái)育出桃李芬芳

琴房里的《英雄贊歌》漸入高潮，跨越時(shí)空的旋律里，有永不褪色的信仰——當(dāng)個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代交響共鳴，人生何處都可譜寫壯麗樂章。

1972年，經(jīng)駐馬店京劇團(tuán)再三邀請(qǐng)，胡成選帶著家人來到駐馬店。在京劇團(tuán)，他既是琴手，也是為新團(tuán)員傳授知識(shí)的老師。1977年，他調(diào)入當(dāng)時(shí)的駐馬店師范學(xué)校，擔(dān)任音樂老師，開啟了三尺講臺(tái)的教學(xué)生涯，直到1997年離休。

在他的課堂上，學(xué)生不僅能夠?qū)W到專業(yè)的音樂知識(shí)，還能夠感受到他對(duì)音樂的熱愛和執(zhí)著。他的教學(xué)方法靈活多樣，注重因材施教，讓每個(gè)學(xué)生都能夠立足自身特點(diǎn)，找到屬于自己的音樂之路。

同事這樣評(píng)價(jià)，胡成選老師是一位真正的音樂播種者，他用自己的智慧和汗水，為駐馬店音樂界播撒了一顆顆希望的種子。

中國音樂家協(xié)會(huì)編輯出版的《中國音樂家名錄》（2009年版），胡成選位列其中。

書中對(duì)胡成選寫道：“1950年參加抗美援朝，身帶數(shù)種樂器赴前沿陣地進(jìn)行宣傳演出，榮立三等功兩次；作品《歌唱英雄的二連》，在浙江省文藝會(huì)演中榮獲二等獎(jiǎng)；改編并演奏的小提琴獨(dú)奏曲《白毛女選曲》在駐馬店地區(qū)文藝會(huì)演中榮獲一等獎(jiǎng)。發(fā)表專著《綜合視唱練習(xí)曲》。培養(yǎng)小提琴手百余名……”

當(dāng)年跟著胡成選學(xué)習(xí)小提琴的劉平，曾經(jīng)擔(dān)任許昌市文聯(lián)主席，退休后專門回到駐馬店居住，讓自己的孫子拜恩師學(xué)琴。

胡成選不僅教授了眾多的學(xué)生，還把音樂藝術(shù)當(dāng)作家風(fēng)代代相傳。他的3個(gè)兒子都曾參軍到部隊(duì)，均會(huì)演奏小提琴。他的孫子胡琨更是優(yōu)秀，獲得小提琴雙碩士學(xué)位，如今在黃淮學(xué)院擔(dān)任小提琴老師，繼續(xù)著爺爺?shù)娜咧v臺(tái)生涯。

4月2日，在市第二高級(jí)中學(xué)（原駐馬店師范學(xué)校）家屬樓，記者見到了胡成選老人。

如今，90歲高齡的胡成選仍然保持著對(duì)音樂的熱愛和執(zhí)著。音樂如同歲月的見證，記錄著他一生的風(fēng)雨兼程和輝煌成就。