挖野菜

立春剛過(guò)，田野還殘留著冬的痕跡，沉睡一冬的麥苗開(kāi)始返青。

性急的孩子們?nèi)宄扇骸⑵炔患按仫w奔到田野、山地，采挖著初春的第一絲綠意。

我的家鄉(xiāng)駐馬店位于豫南，處于亞熱帶與暖溫帶過(guò)渡地帶，得天獨(dú)厚的自然環(huán)境，使得一年中的大部分時(shí)節(jié)都有野菜可挖。最早見(jiàn)到的是薺菜，接著是野辣菜、面條菜、蒲公英、灰灰菜、野莧菜、掃帚苗……從姥姥和鄰里長(zhǎng)輩那里學(xué)會(huì)了識(shí)別多種野菜，剛開(kāi)始有點(diǎn)拿不準(zhǔn)，跟著挖幾次后就能一眼辨識(shí)出野菜的模樣了。就拿薺菜來(lái)說(shuō)吧，葉片有圓形的、鋸齒形的、針葉形的。不同地塊薺菜的顏色也不相同，麥壟間、背陰處、水分充足的地方，長(zhǎng)出的葉片嫩綠肥美；田埂上、溝渠旁、干旱和沙質(zhì)土壤里，長(zhǎng)出的薺菜呈赭褐色，且根系粗壯。

兒時(shí)的麥田鮮少施用農(nóng)藥，野菜與麥苗共生。春節(jié)后，田里的麥苗還未拔節(jié)，一眼就能看到麥壟間生長(zhǎng)的各種野菜。有的野菜很容易混淆，需仔細(xì)分辨。如面條菜和毛妮菜，面條菜的葉片比較光滑，少有分枝，葉片比毛妮菜更細(xì)長(zhǎng)些；毛妮菜分枝較多，葉片上有一層細(xì)密的絨毛，摸起來(lái)稍稍有點(diǎn)兒澀。野辣菜和野油菜外觀很相像，前者的葉子摸起來(lái)稍有毛刺感，后者的葉片更光滑些。

野菜喜歡扎堆，這也許與它們的種子近距離傳播有關(guān)吧。發(fā)現(xiàn)一棵野菜，周圍往往會(huì)衍生出更多的同類野菜，這種扎堆的野菜群我稱之為“寶地”。挖野菜最興奮的事兒就是發(fā)現(xiàn)了“寶地”：一棵棵野菜簇?fù)碓谝黄穑懿煌革L(fēng)，分不出植株，看不見(jiàn)地皮，你只管蹲下身子盡情地挖，那種收獲的酣暢和喜悅無(wú)以言表。兒時(shí)的麥田有的離墳場(chǎng)很近，可能是少有人踩踏的緣故，其間生長(zhǎng)的野菜往往更肥碩、更誘人。女孩子膽小不敢靠近，膽大的男孩兒無(wú)所顧忌，跳進(jìn)去不一會(huì)兒就能挖一口袋。

挖野菜是個(gè)辛苦活兒。姿勢(shì)不當(dāng)、工具不合適，手上就會(huì)磨起水泡或出血，挖菜時(shí)間太久，還會(huì)腰酸背痛好幾天。挖野菜盡管辛苦，但留下更多的是美好回憶。記得小學(xué)三年級(jí)時(shí)，我們學(xué)校進(jìn)行憶苦思甜教育，讓全校師生一起吃頓憶苦飯，再吃一頓思甜飯，于是年級(jí)老師組織同學(xué)們?nèi)ヅR近的前王莊蔬菜隊(duì)挖野菜。小孩子不認(rèn)識(shí)野菜，一到菜地就菠菜、野菜一起挖。無(wú)奈，學(xué)校只好把那片地的菠菜全部買下。點(diǎn)火做飯，教室外空地上架著的幾口大鐵鍋呼呼地冒著熱氣，菠菜、野菜、玉米面混合在一起煮，黃綠色的野菜糊糊散發(fā)出一陣陣特有的清香。學(xué)校規(guī)定以班級(jí)為單位，由班主任組織全班一起進(jìn)餐。教室里的孩子早已垂涎欲滴、急不可耐，就在這關(guān)鍵時(shí)刻——我們的班主任趙老師不見(jiàn)了。看著其他班的同學(xué)們已經(jīng)開(kāi)吃，我們只能眼巴巴地等著，好不容易輪到我們，可惜只吃了一碗就告罄。多年后，同學(xué)聚會(huì)談起這件事心里還有一絲遺憾。

挖野菜也是一場(chǎng)比賽，小伙伴們暗自較量，看誰(shuí)挖得多、挖得快。挖菜時(shí)少有人說(shuō)話，眼睛須臾離不開(kāi)地面，間或直腰舒展一下，繼而迅速俯下身子，唯恐漏掉一棵野菜。夕陽(yáng)西下，離開(kāi)麥田時(shí)大家都戀戀不舍，一步一彎腰，總想再多挖幾棵。筐子、袋子裝滿了，實(shí)在塞不下，索性脫掉外套、扎上衣袖裝野菜，唱著“日落西山紅霞飛”，背著、挎著、嬉鬧著回家了。

晚飯后，客廳里擺開(kāi)了“龍門陣”。小山般的野菜堆放在客廳中央，野菜四周擺放著大大小小的盆子、筐子，薺菜、野辣菜、面條菜、毛妮菜等分放在不同的器物里，一家人圍坐在一起邊聊天邊擇菜。聊挖菜趣事，扯家長(zhǎng)里短，一大堆野菜在談笑中慢慢變少，這是勞累的一天中最快樂(lè)的時(shí)光。

記憶中一年差不多大半年有野菜可吃，挖來(lái)的野菜可涼拌、做餡、拌面粉蒸或曬成干菜儲(chǔ)存。除了挖菜，春天樹(shù)上長(zhǎng)得洋槐花、柳芽、榆錢、枸蒲穗等也屬野菜的范疇，拌面粉蒸、澆蒜汁是最常見(jiàn)的食用方法。兒時(shí)地高院里家家生活都不太富裕，米面憑票供應(yīng)，那時(shí)每家三四個(gè)孩子屬正常，六七個(gè)孩子的也有幾戶。孩子多，糧食自然就不夠吃，我們家還算可以，兄妹四人，吃飽沒(méi)問(wèn)題，挖野菜主要是生活的一種調(diào)劑，換換口味。人口多、男孩多的家庭情況就不一樣了，野菜輔以紅薯、南瓜、土豆等“瓜菜代”可以彌補(bǔ)糧食的不足。

時(shí)光流逝，恍若隔世。當(dāng)年教我識(shí)菜、挖菜的姥姥和媽媽已經(jīng)相繼離世。每年春天，當(dāng)柳葉萌生、春風(fēng)拂面時(shí)，我就自然想起豫南故鄉(xiāng)駐馬店，想起兒時(shí)“繞籬野菜飛黃蝶”的挖菜情景，想起一家人在一起的那些幸福時(shí)光。野菜已成為我童年記憶的一種具象，成為連接我與故鄉(xiāng)的一種親情和紐帶。密密匝匝的野菜上印滿了姥姥、媽媽和爸爸溫暖的笑靨。這種溫暖將伴我面對(duì)生活的挑戰(zhàn)，給我有時(shí)怯弱、有時(shí)倦怠的內(nèi)心注入強(qiáng)大的勇氣和能量。

在外求學(xué)、工作，成為北漂一族后很少回家鄉(xiāng)了，但是心中無(wú)時(shí)無(wú)刻不在關(guān)注、牽掛著家鄉(xiāng)，因?yàn)槟鞘俏覊?mèng)想出發(fā)的地方，是生我、養(yǎng)我、育我的故地。每次回去都能感受到家鄉(xiāng)的變化，如今的駐馬店正朝著現(xiàn)代化區(qū)域中心城市邁進(jìn)。家鄉(xiāng)歷史文化厚重，人杰地靈，從這里走出來(lái)的驛城人不乏成就卓著者，他們和我一樣無(wú)不為家鄉(xiāng)日新月異的發(fā)展而深感自豪和驕傲。漫步城區(qū)，各式現(xiàn)代建筑鱗次櫛比，馬路兩旁茂盛的紫薇、桂花和香樟樹(shù)昭示著這座國(guó)家文明城的和諧、宜居和勃勃生機(jī)。兒時(shí)放學(xué)后經(jīng)常去打野的前王莊、張樓，如今早已成為城區(qū)核心帶。城市在發(fā)展，挖野菜要去更遠(yuǎn)的地方了。

野菜于我，不僅是一種記憶，更是生命的一部分。

　　它是連接我與故鄉(xiāng)記憶的橋梁與紐帶。不擇環(huán)境、到處都能潑辣辣生存的野菜不也是我們這些離鄉(xiāng)在外打拼的游子寫照嗎？想念野菜、祝福家鄉(xiāng)！