富油包子

□ 宋梅花

那時的老南門街人，都喜歡到十字街下面的一個早餐店去買富油包子吃，去遲了，就沒有了，就早上兩個小時有賣。那是劉軍的討吃行當。

劉軍是誰？劉軍是個瘸子。可是長的特別英俊。一對劍眉，睫毛長，眼珠黑而亮，鼻子直，嘴方，英氣逼人。聽說，當年招兵，劉軍是南門口第一個考上兵的。光榮啊！可是，劉軍在當兵去的頭天晚上，把腿給摔瘸了，沒當成兵不說，從此腿還一瘸一瘸的了，搞得南門口的姑娘們背地里都嘆了氣。劉軍找了個鄉下媳婦，長得不咋地，但老丈人教了他一門手藝：做包子。免得他倆生活無門路。劉軍也聰明，發明了這富油包子，兩角錢一個，香，軟，糯，一咬一口油，吃一個想兩個。劉軍的生意很穩定，就沖他那干凈俊俏樣兒，買的人就多。老的拄拐棍的，小的讀書娃背著書包上學的，還有挑著菜筐賣早菜的菜農，嘴里都在嚼著劉軍的富油包子做早餐。

可是，有一天大半夜的，整條河街的人都聽到了劉軍大呼小叫的聲音。一些人趕忙從床上跳起來打開木門，一看，劉軍穿著拖鞋神色焦急地正站在青石板巷子里瘸著個腿直叫喚呢！大伙兒一看愣住了：劉軍的鞋和腳已經踩在了水里，透過下河坎的石階板口望去，乖乖，河里漲水了，都漲平河坎了！原來，住在河街巷子里的劉軍每天都起得很早和面做包子。這天起床到廚房里開始和面時，突然聽到外面河坎邊“噗噗”的水聲把墻壁打得直響。他伸到窗口一看，話都說不出來了，叫醒家人，趕忙跳到街檐上開始喊起來了。屋沖垮了不要緊，這滿河街的人還不知道水漲起來了哩！從沒漲這么大的水，下了幾天雨，河里的水漲了又消下去，漲了又消下去，白天在河坎邊看水的人都說，別看這雨下得大，水漲不起來的，河坎高著呢！可是，水卻真就漲起來了，且猝不及防。

滿河街人睡不著了，生怕睡著睡著，就會被那一波一波漲起來的水漂到澧水河那正在翻滾的洪流中去了。人們慌了！大半夜的，河街的人家家都亮燈了，水已進家。河街的人開始清東西，搬東西。很快，南門大碼頭往十字街去的街檐下站滿了人，擺滿了雜東雜西。每個人心里都慌慌張張的，一片忙亂。天快亮時，大伙看到武裝部的官兵和消防救援人員跑步趕到河街，大家懸著的心才稍稍安穩。人多力量大，最緊要的事就是人要都出來。河街還住有好多孤寡老人呢！可都各忙各的，誰還能顧得上他們？而且很快，桌子椅子浮起來了，水進屋快一米深了，整個河街長巷成了水街。水來得很快，雨嘩嘩地下著、很無情地下著。有船的呢，把船借給了救援人員，讓他們挨次去接那些老人出來。有的救援人員干脆褲子一卷，蹚進水里，蹚進河街巷，再背著老人，扛著東西，蹚著水，從巷子里慢慢走出來，走到大碼頭稍高地段，放下人，放下東西，又進巷子里去忙了。一個個渾身上下濕透，分不清是巷子里漲起來的水還是天上下的雨水。南門碼頭上跑來很多看水看熱鬧的人，一眼瞅見河街巷的忙亂，趕緊跟著幫忙，接的接，放的放。

水還在漲，不停地漲。已經慢慢漲到煤炭公司門口了。滿街的人踩著水，嘴里都嘖嘖嘆著：“啊喲！今年的水啷個漲這么大哦！”正感嘆間，突然只聽南門碼頭和河街巷子交接口處一陣驚呼：“快看快看！那個人！”大家心里一緊，以為誰被水滑走了，定睛一看，原來河街巷子的水上出現了一個坐腳盆的人。那人坐在一只很大的木腳盆里，手里拿根洗衣棒劃著水，腦袋頸下掛著一個大大的袋子，正挨家挨個發包子呢！見一個發一個，很快袋子便空了。當他劃著腳盆轉過來時，大家一看是劉軍，笑了：“劉軍，水都漲到屋門口了！你還有時間蒸包子？”劉軍利索地用棒槌劃著水：“我心疼我那一大團和好的面，與其被洪水弄臟，還不如趕快蒸熟了裝進肚子里去？那就怎樣都打不濕了！哈！再說了，當年沒當成兵，咱照樣得擁軍愛民不是。”

到第二天下午，洪水終于退了，雨也停了。河街巷子里和木板屋門前，全是黃泥巴和稀泥巴。很多人家里的墻上有一米多高的黃泥印，那是洪水退了以后留下的印子。很多人開始把桌子板凳搬到街檐下清洗，用抹布擦，用水沖。每一張桌子凳子都糊滿了黃泥巴。只見水沖到處，一股股黃泥巴水快速地滲進了青石板的細縫里，好幾天后，滲進石縫的黃泥巴水才漸漸變成了清水。而河對面布滿河卵石的河塔里，則花花綠綠地曬滿了被單帳子，足足熱鬧了半個多月。劉軍照樣天天早上賣包子。人們照樣每天都去劉軍那兒買富油包子吃。只是買的人，除了南門街的，還有庸城其他街的，穿街過巷地跑來買富油包子。劉軍每天早上那張俊臉忙的汗水直滴。他嘿嘿笑著說：“這富油包子啊，能解饞。”“是啊！能解饞！”劉軍一說，大伙兒還真覺得是這樣。其實，那時是因為窮，有幾家能天天買得起肉吃？買富油包子，能解饞，還能給瘸腿的劉軍照顧生意。不是嗎？

過了幾年，河街搬遷了。政府說，要重修河堤，一是為了老百姓的安全，二是為了澧水河更漂亮。于是，劉軍家就搬走了，南門口便沒有了富油包子。

時間過得真快。漸漸地，街上賣大肉包的不知何時多了起來，還有那熱氣騰騰的大饅頭。人們嚼著嚼著，就會說：“唉，還是那時劉軍的富油包子好吃，一咬下去，滿嘴香！如今這大肉包，就是肉餡兒再大，也吃不出肉味兒來了。”