詩(shī)意地行走

詩(shī)意地行走

——讀石看祥的詩(shī)

劉 火

荷爾德林說(shuō)：“人詩(shī)意地棲居在大地上。”詩(shī)意何在？當(dāng)然在于山水湖泊、飛禽走獸，當(dāng)然在于鮮花爭(zhēng)艷、林木蔥蘢，當(dāng)然更在于人的創(chuàng)造、向往、追求……有這些，也就有了詩(shī)人的詩(shī)意行走。

近讀石看祥君的詩(shī)集《尋找一條河》《潤(rùn)物無(wú)聲》，我高興地看到了他詩(shī)意地行走。

詩(shī)意地行走在鄉(xiāng)村。

河底，羊群帶著河水轉(zhuǎn)移/風(fēng)匍匐著撲向高崗//高粱熟了，父親站在那里/比高粱還高，比泥土還低（《高粱熟了》）

羊群怎么帶著河水轉(zhuǎn)移？父親怎么比高粱高、比泥土低？這不是電影里的蒙太奇手法，也不是現(xiàn)代派的解構(gòu)。我們把羊群看成明亮的水，羊群的流動(dòng)如河水的轉(zhuǎn)移，流動(dòng)著生命，流動(dòng)著鄉(xiāng)村人家的希望、歡樂(lè)和幸福。羊群移動(dòng)到哪兒，就如家鄉(xiāng)的河水流到哪兒，古老流出新生、過(guò)去流出現(xiàn)在。

“高粱熟了，父親站在那里/比高粱還高，比泥土還低。”這一定是作者的獨(dú)特體驗(yàn)，是作者的一次不期而遇。高粱生長(zhǎng)在河坡，父親站在河坡之上，比高粱高，一個(gè)勞動(dòng)者永遠(yuǎn)高于勞動(dòng)本身，比泥土還低是勞動(dòng)者的謙卑，也是勞動(dòng)者臣服于泥土的心愿，父親比高粱高、比泥土低，更是一種象征。這是詩(shī)歌的邏輯，而詩(shī)歌邏輯的源頭是生活的邏輯。

黑格爾說(shuō)：“東方人在運(yùn)用比喻意象方面特別大膽，他們常把彼此各自獨(dú)立的事物結(jié)合為錯(cuò)綜復(fù)雜的意象（《美學(xué)》第二卷）。”把彼此各自獨(dú)立的事物進(jìn)行組合并形成一種全新的景象，確實(shí)是中國(guó)重要的詩(shī)歌傳統(tǒng)。

故園越來(lái)越模糊/熟識(shí)的人接連在風(fēng)中走失//大地初呈綠色/逝去的一切將被綠色覆蓋（《昨夜，一位故人被風(fēng)帶走》）

這首詩(shī)顯然是寫(xiě)死亡與新生的。作者看到的是一個(gè)人的死亡，也是在向我們呈現(xiàn)生命輪回的過(guò)程。故園越來(lái)越模糊，因?yàn)楣蕡@熟悉的老人一個(gè)個(gè)離去。故園去了那么多人，模糊而疏曠，陌生的來(lái)者一茬一茬跟上來(lái)。鄉(xiāng)親如莊稼一樣依然茂盛，大地依然豐盈。作者把無(wú)限惆悵叩響在村莊邊，又把未來(lái)寄予大地的生生不息。

背集，街道依舊車(chē)水馬龍/水泄不通/……/多么希望留住這一切/村莊從此不再衰老和孤獨(dú)（《多么希望留住這熱鬧的場(chǎng)面》）

這首詩(shī)中，作者通過(guò)對(duì)鄉(xiāng)村集市過(guò)往的描寫(xiě)反襯當(dāng)今農(nóng)村空蕩凋敝的景象。村莊的衰老，其實(shí)是農(nóng)耕文明的衰落。村莊的孤獨(dú)，不只是那些舊式的老者的孤獨(dú)，還是游子的孤獨(dú)，是因?yàn)閹浊陙?lái)積淀的鄉(xiāng)土情結(jié)的灰飛煙滅。可以預(yù)見(jiàn)，村莊永遠(yuǎn)是大地上不可或缺的生動(dòng)音符，沒(méi)有這些生動(dòng)音符組合成美妙的交響樂(lè)，未來(lái)所謂的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)就不是可持續(xù)的。

亙古不變的河水，洗亮每一個(gè)村莊/卻沒(méi)記著一個(gè)人的名字（《淮河岸邊》）

這是作者在鄉(xiāng)村獨(dú)自靜坐和行走的詰問(wèn)吧？作者對(duì)鄉(xiāng)村的熱愛(ài)和對(duì)生命的體認(rèn)是深沉的、獨(dú)特的。他心中的村莊是被河水洗亮的村莊，干凈、明亮。河水一直流淌，帶走時(shí)光，帶走河兩岸的每一個(gè)人，記不住任何人的名字。河水，是滋養(yǎng)的，是更新的，它可能記住一片落葉、一條水草，卻記不住一個(gè)人的名字。而坐在河岸邊的人，卻要在河水里打撈童年的記憶，打撈波動(dòng)翻滾的人生。

詩(shī)意地行走在人間。

“對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō)……通過(guò)純粹藝術(shù)手段去尋得秩序、意義與完整性，使它顯現(xiàn)出來(lái)或使人猜測(cè)到；把我和自然、內(nèi)心和外界的距離僅僅通過(guò)藝術(shù)來(lái)克服（《宗白華美學(xué)文學(xué)譯文選》）。”具體到詩(shī)人，我和自然、內(nèi)心和外界的距離是要通過(guò)語(yǔ)言來(lái)克服的，而詩(shī)歌語(yǔ)言最好的組合就是形象、意象。

一場(chǎng)春雨，又一場(chǎng)春雨后/松軟，濕潤(rùn)的土地上/冒出片片綠來(lái)/東一簇、西一簇/它們晃晃身子，一些水珠搖搖欲墜//早晨六點(diǎn)多點(diǎn)/曙光還未接近窗戶/四歲的妞妞，在被窩里拱了拱/咯咯地笑了/然后，慢慢地探出小腦袋（《潤(rùn)物無(wú)聲》）

這首詩(shī)，有些人可能認(rèn)為不就是寫(xiě)了杜甫的“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”嗎？我們看石看祥這里的詩(shī)節(jié)，上節(jié)寫(xiě)的是早春及早春里的欣喜，下節(jié)卻寫(xiě)了一個(gè)萌萌的小孩子。寫(xiě)物及物聲與寫(xiě)人及人聲的二節(jié)詩(shī)有什么聯(lián)系呢？這兩組鏡頭，要說(shuō)遠(yuǎn)可以說(shuō)毫無(wú)聯(lián)系，要說(shuō)近可以說(shuō)咫尺天涯。這是標(biāo)準(zhǔn)的蒙太奇手法在詩(shī)歌中的應(yīng)用。這首詩(shī)運(yùn)用了雙向比喻，既把物喻著人，又把人喻著物。也就是說(shuō)，春天的新綠如妞妞，這綠就活蹦亂跳了，小女孩如春天的新綠，這孩子就是綠意蔥蔥了。而春雨呢？人間的春雨詩(shī)意也更濃了。我們必須讀出人間的春雨對(duì)幼小生命的滋養(yǎng)、塑造，讀出不同的斑斕生命萬(wàn)類(lèi)競(jìng)自由的蓬勃生機(jī)。

父親溝壑般的皺褶，格外清晰/一聲?shū)B(niǎo)鳴落在抖動(dòng)的樹(shù)枝（《曬暖》）

這二者怎么對(duì)應(yīng)，反映出什么情緒，作者不說(shuō)，鳥(niǎo)鳴在說(shuō)。面對(duì)父親溝壑般的褶皺，鳥(niǎo)鳴之說(shuō)與我們之說(shuō)或許一樣、或許不一樣。

奔波于社會(huì)/積攢了眾多的風(fēng)霜/漸漸地，迷失了來(lái)路/找不到歸去的方向（《我有一顆遼闊的心》）

就自己站起來(lái)，送自己一程（《指路》）

媽媽的聲音/是一根繩子（《媽媽的聲音》）

別人只說(shuō)經(jīng)歷風(fēng)霜，作者卻是積攢風(fēng)霜，積攢比經(jīng)歷要?dú)埧岬枚啵鳛樵?shī)卻要美麗得多。眾多風(fēng)霜積攢在口袋里、積攢在衣柜里，那是很容易融化的，而積攢在心底，大概只有媽媽的聲音才能融化。人世茫茫、人海茫茫，每個(gè)人都要努力詩(shī)意地行走“自己站起來(lái)，送自己一程”。作者的堅(jiān)強(qiáng)和我們的堅(jiān)強(qiáng)是一樣的，莫愁前路無(wú)知己，不患人不知己，患已之不知也。當(dāng)我們走來(lái)走去不知所以然的時(shí)候，不要怕，還有“媽媽的聲音”這“一根繩子”，這根繩子不攥在媽媽的手里，就攥在媽媽的聲音里。媽媽呼喊的時(shí)候，繩子在抖動(dòng)，我們靜聽(tīng)媽媽的聲音時(shí)，繩子也在抖動(dòng)。

人世間/有多少生命在等待中/無(wú)聲消失/而春風(fēng)，不管多么遲滯/從不虧欠等待的草木（《春風(fēng)從不虧欠等待的草木》）

我們熟悉白居易的“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”，當(dāng)今天讀到石看祥這樣的詩(shī)句，同樣令我們耳目一新。春風(fēng)與草木當(dāng)然有命定的緣分，古之詩(shī)人大多看到的是春風(fēng)的催發(fā)，今天我們應(yīng)該清楚草木的等待。

等待是堅(jiān)強(qiáng)，等待就是生命；等待是信心，等待就是蔥綠；等待是抗?fàn)?，等待就是希望?/p>

人類(lèi)的共情屬性，決定了情感表達(dá)的互通性，決定了共同詩(shī)歌價(jià)值觀念的追索。由石看祥的詩(shī)，讓我想起了西蒙諾夫的詩(shī)歌《等著我吧……》。且以此詩(shī)結(jié)束這篇短文吧：

等著我吧——我會(huì)回來(lái)的。/只是你要苦苦地等待……/等到一起等待的人/心灰意懶——都已倦怠。//等著我吧——我會(huì)回來(lái)的。/死神一次次被我挫敗！/就讓那不曾等待我的人/說(shuō)我僥幸——感到意外……/我是怎樣死里逃生的，/只有你和我兩個(gè)人明白——/只因?yàn)橥瑒e人不一樣，/你善于苦苦地等待。