回不去的記憶

□ 馮 帥

春節拜年時，長輩們談起了現在的幸福生活，并回憶起過往的艱苦歲月，其中談到拾糞一事，讓我不由想起兒時記憶。光陰似箭，日月如梭，隨著社會的發展和時代的變遷，“拾糞”一詞逐漸淡出了人們的視野，特別是對于現在的年輕人來說更是非常陌生。

拾糞，可以說是一種時代的產物。在20世紀六七十年代，拾糞曾經是農村大人和孩子的一項經常性、十分光榮的活動。那時候，我們國家農業還不發達，工產業發展緩慢，因此化肥奇缺，價格太貴，農民根本用不起。農村的土地很少見到化肥，農民種莊稼主要使用農家肥，也就是現在所說的有機肥。所以說，那個年代，不管大人小孩，早晨起床第一件事就是撅著糞籃子去拾糞。

“田里多打糧，心中喜洋洋。”“春種一粒籽，秋收萬顆糧。”“春天糞滿缸，秋天谷滿倉。”“莊稼一枝花，全靠糞當家。”“莊稼要長好，糞肥離不了。”……祖祖輩輩生活在農村的人們，深深懂得這些農諺所含的哲理。還有農諺說：“莊稼行里不用問，除了人力就是糞。”“種地不使糞，等于瞎胡混。”“糞是莊稼寶，少了長不好。”這些都說明了糞肥對于莊稼的重要性。

農村人說的糞肥，主要是農家肥。一是人和動物的糞便。二是人們用樹葉及農作物秸稈漚制的綠肥。那個年代，農村人幾乎家家院子里都有糞坑，用來積攢生活垃圾，也把雜草、樹葉、秸稈等用泥漿壓蓋，再向糞坑里注水悶泡，讓其發酵腐爛分解，以成肥料。三是在豬圈、羊棚墊上黃土，讓豬羊將所排的糞便和黃土摻和在一起，經一定時間的漚制，便成圈肥。所謂的“養豬圖攢糞，掙錢是枉然”意思就是說農民養豬，即便是不掙錢，但為了攢糞也要養，說明了農村人對攢糞積肥是非常重視的。

為了彌補自家糞肥的不足，人們想到了把大自然中流失的動物糞便撿拾起來，這就是拾糞。拾糞用的主要工具有兩種：一是糞籃子，一般用槐條編成，下面是個圓形的底，上面三個把絞在一起；二是糞叉子，形如小鐵锨，但锨頭有四個齒，是由鐵匠專門打制的。拾糞者平時用糞叉子頭挑著糞籃子，叉桿扛在肩上，遇見糞便時放下糞籃子，用叉頭把糞便鏟起來，放到糞籃子里。

彈指一揮間，當年拾糞的場景恍如昨日，盡管那些日子已經成為故事，但對于我們經歷過的人而言，那些艱辛一直深藏于心間。現在全面建設社會主義現代化國家已經展開，我們生活的城市是國家級衛生城市，我們生活的鄉村是美麗鄉村，到處是寬闊潔凈的馬路和環境幽雅的游園、廣場，哪里還有糞可拾。