“狠人”余皚磊 藝術(shù)工作者要有底線

《一秒鐘》之后，余皚磊在電影《懸崖之上》中與張藝謀導(dǎo)演第二次合作，都是反派角色，不同的是，后者中，余皚磊以一己之力承包了全片大部分的笑點，他飾演的特務(wù)金志德看起來有些蠢，總是被人利用，被王郁（秦海璐飾）吐了一身，被周乙（于和偉飾）職場PUA，最終成為替罪羊被送上了刑場。

余皚磊演出了職場一族的狀態(tài)，咖啡館那場和于和偉的對手戲，更將這個角色有些偷懶，又愛耍小聰明的勁兒拿捏得死死的。

出道20年，他是導(dǎo)演們心中的“黃金配角”，電視劇《與青春有關(guān)的日子》中的“劉會元”，電影《白日焰火》中的“刑警小王”，電影《解救吾先生》中的綁匪“倉哥”，電視劇《長安十二時辰》中的“元載”，電影《八佰》中的“洛陽鏟”……對觀眾來說，他飾演的角色比他的名字更具有辨識度，這也正是他所期望的，起碼可以隨意去菜場買菜，和燒烤小哥聊天，融入日常生活中而不被打擾。

盡管這些年依靠一個個小角色逐漸積累起口碑，越來越多的戲找來，但余皚磊并不想一直都在工作，他理想的狀態(tài)是一年有半年在工作，剩下的時間去生活。他不想變成熟練工種，那樣就太沒意思了，要不停地創(chuàng)作才好玩。如果不做演員，他想過可能會做極限運動員，攀巖、潛水、探險，也想過開一個像深夜食堂那樣的小館子，每天聽客人聊聊他們開心或不開心的事兒，也挺好的。

　　以下為余皚磊自述

　　A 咖啡館那場戲，借鑒了蘇聯(lián)電視劇

片中金志德確實犯過幾次非常愚蠢的錯誤，好像要給特工們放水一樣，我就一直在琢磨這件事。我問自己的問題，不是他為什么這么蠢，而是他既然這么蠢，怎么能坐到現(xiàn)在這個位置？作為高科長（倪大紅飾）的心腹，和周乙（于和偉飾）也算是稱兄道弟，能夠進入這個小圈子，代表他的官階不低。

后來就豁然開朗了，因為我意識到，其實生活當(dāng)中有這么一種人，他不是沒能力，但他有時候就想偷懶。他就是一個極端市儈，價值觀相對扁平的人，造成他在有些地方耍小聰明，在執(zhí)行任務(wù)時他會跟同事抱怨，說每天盯著有什么意思。其實潛在意思是在說：天太冷了，晚上要盯梢，白天還要出來監(jiān)視電影院，這是要命啊。但是一旦見到高科長，就表現(xiàn)出忠心耿耿，那是一種職場常態(tài)。

咖啡館那場戲，最開始的幾稿劇本里是一場夜戲，周乙去電影院門口留下記號后，轉(zhuǎn)身回來就碰見了金志德，金志德問，你在這兒干嗎，他說我車壞了，然后兩個人就去修車。張藝謀導(dǎo)演不是太滿意，認為寫得太巧合，所以這場戲一直沒下通告。

不過，導(dǎo)演提出了這個問題，說大家一起來集思廣益。我與（于）和偉哥溝通的時候，想起一部特別老的蘇聯(lián)電視劇，叫《春天的十七個瞬間》，劇中男一號有一場特別精彩的段落，當(dāng)他意識到自己被納粹懷疑的時候，突然跟納粹說，我是一個特務(wù)，隔壁有一臺發(fā)報機什么的。他說的全是真的，結(jié)果反而納粹有點兒不敢相信了。我說，我們可不可以順著這個思路去想，張導(dǎo)說這個想法還蠻有意思的，就連夜寫了一個簡單的劇本。第二天拿到現(xiàn)場后，我、和偉哥在這個基礎(chǔ)上，排練了幾遍，和偉哥糅進了一個借著他官位來壓迫我、恐嚇我，讓我不敢再繼續(xù)問下去的過程，最后這場戲的邏輯就順了很多。張導(dǎo)還挺喜歡這樣的戲。

　B 演員，不能成為熟練工

今年一直在拍戲，后邊還有一直在找的（戲），但我不是特別想拍了，有點兒累。我的理想狀態(tài)是一年有半年在工作就可以，剩下的時間得讓我去生活。沒有生活的細節(jié)去做輔助，就沒有辦法塑造新的角色，要不然一味地重復(fù)自己，別人說我想要一個就像你上次演的那樣的壞人，這個事兒就太沒勁了，我和一個工廠的熟練工人有什么區(qū)別。藝術(shù)本身要不停地創(chuàng)作才好玩，你讓我變成一個熟練工，那有什么意思。

對于現(xiàn)在的工作生活狀態(tài)，我一直都特別滿意，為什么不滿意啊？我也不喜歡應(yīng)酬，也沒有什么家庭背景，也沒有顏值，今天在圈里還有挺多挺好的工作找過來，相當(dāng)知足。

但我希望大家記住的只是我演過的角色，這樣特別好，我可以非常自如地在各個角落里溜達，去菜場買買菜，認出來了也不會有什么太大的麻煩，不可能弄得人頭攢動的。

　　C 我一直對自己特狠

當(dāng)年最窮時，兜里只剩4毛錢還在挑劇本，我一直是這樣，現(xiàn)在更得挑了。我不是賣慘，讓人覺得這才是好演員的標配。這只是我喜歡的生活態(tài)度，是個人選擇，它與我的經(jīng)歷，我的家庭帶給我的影響有關(guān)，如果說嚴重一點兒叫道德底線。一個藝術(shù)工作者要有底線，一個工人也有自己的道德底線。一個人在社會上安身立命，如果沒有道德底線該多可怕。

我是一個對自己特別狠的人，一直都是。因為只有疼才會讓你覺得人的感官很敏感。我也看過很多文章，其實也是雞湯文，但是沒說錯，就是走出自己的舒適區(qū)是一件非常重要的事。人太容易待在自己的舒適區(qū)里，吃飽穿暖，錢掙得比誰都不少，還需要干啥，那就只剩下“作”了。

但歸根結(jié)底你還是個演員，演員的根兒別丟掉。

我無數(shù)次被人家說，你長得那么難看，那么惡心，你怎么不去死。

我不能因為觀眾說你好惡心，就去換一個形象發(fā)展，把頭發(fā)留起來，找設(shè)計師設(shè)計一個特別漂亮的發(fā)型，不再考慮角色是怎樣的背景設(shè)定，把眼睛畫得有神一點兒，穿上筆挺的西裝，還是要從角色本身出發(fā)，那是我對職業(yè)的尊重，這是我一直追求的。

　　D 也許會開一家深夜食堂

30歲前，我一直是偽文藝青年。我就得抽煙喝酒，就得一個人痛苦，就得我思故我在，就得存在與虛無，就覺得藝術(shù)是從痛苦中產(chǎn)生的，而且那個痛苦是發(fā)自靈魂深處的。后來覺得那都是胡說八道，你得愛這個世界，并不是說你熱愛這個世界，你的痛苦就不會產(chǎn)生了，你仍然會痛苦，因為愛會產(chǎn)生一個更極致的痛苦。你會對這個地球，對我們身處的環(huán)境，對未來各種擔(dān)憂，因為你愛它。

30歲后，喜歡上了各種極限運動。輪滑、滑板、滑雪、潛水、跳傘、攀巖，經(jīng)常背著包到處跑，盡最大所能出去玩，能不拍戲就不拍。國內(nèi)跑得差不多了，我偏愛東南亞，陽光沙灘，水底的環(huán)境比較好。

如果不做演員，不考慮年齡限制，我可能會做極限運動員，想過去做個車手，想過去做一個探險者，攀巖也好，潛水也好，也想過開一個像深夜食堂那樣的小館子，每天聽我的客人聊聊他們開心的或不開心的事兒，我覺得都挺好的。（記者 滕朝）