父親和地

文/李振偉

父親出生于1935年，我有一個姑姑，四個叔叔。多年的戰(zhàn)亂，使得這個家庭一貧如洗，在饑饉和困窘中他們度日如年。

父親是家里的長子，格外受到重視，上過幾年學，識得一些字。1953年參軍，成為一名光榮的解放軍戰(zhàn)士，1954年奔赴朝鮮，一年后回國，進入北京的一個兵工廠學習。

1955年，我的爺爺因為饑餓難耐，食用了棉籽餅，引起消化不良，肚子脹得厲害，由于當時缺醫(yī)少藥，撇下幾個大大小小的孩子，去世了。

生活的重擔全部落在了奶奶的肩上，遠方的父親了解到家里的變故后，向部隊提出了復員申請，回到了家鄉(xiāng)。

父親經(jīng)人介紹認識了母親，結(jié)了婚，在大隊部任干部及民兵營長。當時家里是除了一個姑姑外還有幾個半大不小的叔叔。叔叔們先后到了結(jié)婚的年齡，家里的困難可想而知。在父親和母親的操勞下，幾個叔叔相繼成家。1978年后，聯(lián)產(chǎn)承包責任制相繼在全國展開，我們家由于人多（我們姐弟七人，加上父母共九人）分了十多畝田地。父親成為一個真正的農(nóng)民，和母親一起春耕夏耘，秋收冬藏，憑一雙勤勞的手來養(yǎng)活一家老小。

每年秋季，收完玉米、芝麻、紅薯、大豆之類的農(nóng)作物之后，土地是必須要翻耕一遍的，以便播種冬小麥。家里養(yǎng)了一頭牛、一頭驢，頭晚給牲口特意多喂些草料。天蒙蒙亮，父親就起了床，開始收拾犁地的家當。我在迷蒙的睡意里被母親喚醒，揉揉惺忪的眼三兩下扯上衣服翻身下床。

黃牛無聲地搖動著尾巴驅(qū)趕著蚊蟲，驢子發(fā)出興奮的奇異的長鳴，蘆花母雞和棗紅公雞在牛槽邊咯咯叫著撓來啄去，貓咪受到黑狗的突然襲擊迅疾地爬上樹去。村外，東方的天空紅日欲出，秋日的原野一片蕭瑟，灰白的霧氣里有了涼意，枯黃的落葉間時而傳來秋蟲的悠鳴。

在父親的吆喝聲里，牛鼻孔一翕一張，呼哧呼哧喘著粗氣，繩套咯咯吱吱，犁鏵持續(xù)掘進，新鮮的泥土的氣息撲面而來。父親的牛鞭不肯用出大力來，總是輕輕地落在牛腚上，每隔三兩圈，牛和人都休息一會兒。每天的工作都是量力而行的，一般勞作兩三個小時，翻上一畝多地。

勞作是辛苦的，然而望著新翻的土地，一種希望幸福，一種欣慰滿足，在心頭油然而生。父親掏出煙來點燃，抽上一口，吐出煙霧，又深深地吸上一口，他似乎看到了來年的豐收場景。

上世紀80年代后期，隨著手扶拖拉機和四輪車的普及，機耕逐步取代了畜耕，再也見不到這樣的場景了。

以此文，獻給我的父輩和養(yǎng)育我的土地，以及悠悠而過的歲月。