窩窩頭

王太廣專欄：回望鄉(xiāng)村

主要內(nèi)容：回望鄉(xiāng)村風(fēng)貌，講述鄉(xiāng)土故事，傳承天中文化，揭示深刻內(nèi)涵。

個(gè)人簡介：王太廣，河南汝南人。生于農(nóng)村，飽嘗生活艱辛，他的作品通俗自然親切。多篇作品在《人民日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《作家文摘》等報(bào)刊上發(fā)表，在《駐馬店日?qǐng)?bào)》《天中晚報(bào)》分別開有專欄。

王太廣

母親做窩窩頭時(shí)，我就在鍋臺(tái)前燒火。母親總是在鍋臺(tái)邊放上半盆涼水，為的是不讓面粘手。被滾水燙過的玉米面變成金黃色之后，放點(diǎn)小蘇打，也叫“起子”。一團(tuán)玉米面在手里經(jīng)過幾次簡單的摶動(dòng)，再把拇指插入面中，再反復(fù)摶動(dòng)幾次，一個(gè)個(gè)乳狀窩窩頭便做成了，然后放到鐵鍋中的箅子上。那時(shí)候，想知道窩窩頭是否蒸熟全憑經(jīng)驗(yàn)，不是聽鐵鍋里水的響聲，就是看鍋蓋上放的碗里的水熱的程度或水蒸氣冒出來的濃度。一旦窩窩頭蒸熟了，滿屋子就會(huì)彌漫出特有的香味。

每到此時(shí)，我就恨不得掀開鍋蓋，拿起熱騰騰的窩窩頭吃。那時(shí)候的饑餓感特別強(qiáng)，總覺得吃不飽。放學(xué)回到家里的第一件事就是找饃筐，拿起涼冰冰的窩窩頭就啃起來。

那時(shí)候糧食很緊張，每年麥?zhǔn)蘸螅咳四芊值狡甙耸镄←溇退悴诲e(cuò)了。到了秋天接著吃玉米面、秫秫面窩窩頭。等到紅薯下來后，把曬干的紅薯片子放到石舀里搗碎，放進(jìn)石磨里磨成面，蒸出來的紅薯面窩窩頭吃起來既甜又軟。俗話說“巧婦難為無米之炊”。每到青黃不接的春末，家里的糧食不多了，母親就開始發(fā)愁。她總是不停地算計(jì)著余下的糧食怎么吃、如何在蒸窩窩頭時(shí)往里面摻東西。春天摻野菜，夏天摻青菜，秋天摻豆糝子，冬天摻紅薯葉。將這些摻進(jìn)窩窩頭里，能省下寶貴的糧食。

1973年春節(jié)后，我考上了水屯高中。新生入校后就是分班，坐在我后面的一名女生叫劉英。同學(xué)們來自水屯公社和王橋公社，離學(xué)校遠(yuǎn)的都住校，吃飯是學(xué)生大伙。那時(shí)候男女生很少接觸，大有“男女授受不親”的味道。一次在和同學(xué)聊天的時(shí)候聽說劉英是新生大隊(duì)支書的閨女，家庭條件稍好一些。那年鬧春荒，俺家?guī)缀鯏嗉Z，沒有紅薯面，換不到飯票，吃飯只能是饑一頓、半饑一頓。有幾天中午，我跑到學(xué)校圍墻外邊東關(guān)生產(chǎn)隊(duì)的豌豆地里揪幾把豌豆苗充饑，然后回到學(xué)校喝水車?yán)锏臎鏊尪亲赢a(chǎn)生飽脹的感覺。幾把豌豆苗，一肚子涼水，頂不了多大會(huì)兒，我餓得渾身無力，頭暈眼花，上課時(shí)老師講的啥我都沒聽進(jìn)去。我不時(shí)趴在桌子上的舉動(dòng)被劉英發(fā)現(xiàn)了。她乘下課同學(xué)們都出去的間隙，悄悄從衣兜里掏出一個(gè)雜面窩窩頭，很快放到我的手里，然后輕聲說道：“趁教室里沒人，趕快吃了！”窩窩頭帶著她的體溫，散發(fā)出誘人的香氣。我遲疑了一下，但那香氣已無法拒絕，我接過來狼吞虎咽地吃起來，吃完才轉(zhuǎn)過身子看她。她倒有些不好意思了，低下頭，臉頰上泛起了紅暈：“這幾天我看你上課的情緒不好，以為你生病了。今天上午下課后我發(fā)現(xiàn)你吃豌豆苗、喝涼水……”她的聲音有些哽咽，停住了。我的秘密竟然被她發(fā)現(xiàn)了，而且是這樣的反應(yīng)，我不知道說什么好。從那以后，劉英幾乎每天中午都要給我?guī)б粋€(gè)雜面窩窩頭。每次塞給我的時(shí)候，那窩窩頭都有她身體的余溫。那年春荒就是靠她的接濟(jì)，我才不再挨餓。

第二學(xué)期開學(xué)不久，我和劉英都成為第一批共青團(tuán)員，進(jìn)行了集體宣誓。到了第二天，她卻不見了。她究竟去哪兒了？后來才知道她到水屯衛(wèi)生院當(dāng)護(hù)士了。我雖然吃不到劉英的窩窩頭了，但窩窩頭的余香始終在我的心中難以散去。

1982年8月，我從駐馬店師范畢業(yè)后被分配到汝南縣韓莊公社工作。劉英也在這里工作，是縣計(jì)劃生育辦公室派駐的計(jì)生專干。也許是上天的安排，也許是一種緣分，經(jīng)媒人撮合，我們走到了一起，而且一晃就是四十多年。現(xiàn)在，俺倆都退休了。她每次去超市，總忘不了買幾個(gè)窩窩頭。每當(dāng)看到窩窩頭，我就會(huì)想起很多。