故鄉的土

任國勝

我出生在一個名叫任張樓的小村莊，雖小卻是我兒時的樂園，尤其是那里的土地令我終生迷戀。

記得小時侯，我一直不明白一件事，當家中的一個成年人外出時，老人總是捧一把故鄉的土，用一塊紅布包起來，裹得嚴嚴實實，然后裝進早已打好的背包，好像是什么值錢的寶貝，生怕路上被小偷偷走了。長大后，我才慢慢懂得，一個人無論走到哪里，天都應該是藍的，云都應該是白的，唯有土才是不同顏色的。它不僅分為黑土、黃土、沙土等，更主要的是故鄉的土曾經埋葬了一代又一代親人的尸骨和靈魂，故鄉的土浸透了祖宗的血汗和淚水，故鄉的土永遠包含著父老鄉親的殷殷眷戀。

我是在故鄉黃土地上長大的孩子。故鄉的土既是我兒時樂園，又是我醫治創傷的良藥。

記得小時候的夏天，有時一個月不下雨，大路上的土被牛拉的車輪子反復碾壓過后，厚厚的一層細土面堆積起來。于是，幾個小伙伴就不約而同地聚在了一起，用尿水當工具，做起各種泥玩具。傍晚，又拿著鐮刀、挎著籃子到地里割豬草，一不小心手指被割了個口子，鮮血頓時涌出，于是趕快抓把土敷了上去，口中還不停地念叨著：“土垃土垃你是藥，好了好了你再割。”也真是神了，不幾天，那血與土凝結的混合物結痂脫落了，只是在原來的傷口處清晰地留下了一個光滑的疤痕。

我在故鄉生活了20多年，這里的土地上不僅種植了各種各樣的糧食作物，還自發生長著各種樹木和野草。就是這片土地，它奉獻出了豐碩的果實，金燦燦的麥浪、笑歪脖子的高粱、咧嘴微笑的玉米、迎風搖鈴的大豆、節節高升的芝麻、盤根錯節的紅薯……就是這片土地，它養育了一代又一代勤勞憨厚的父老鄉親。它教會了我如何面朝黃土背朝天，它教會了我日出而作、日落而息，它教會了我如何做一個堂堂正正的男子漢。它使我懂得了故鄉的土地雖不大，但它堅實厚重，一旦走出去，就會挺立不倒。我鐘情于任張樓這片土地，因為它深深地留下了我兒時的記憶。這里的土地養育了我，使我由一個農民的兒子一步一步成長為國家工作人員；這里的文化熏陶了我，無論何時何地我心里都會裝著農村、農業、農民；這里的人感動了我，身正不怕影子邪，堂堂正正做人，老老實實做事，這才是做人的本分。

我為出生在板橋任張樓這片熱土而感到自豪。