麥客的淘金路

放了鞭炮，踏上淘金之旅。

□晚報記者   鄭   剛       朱   曄   文/圖

5月7日上午，萬里無云，艷陽高照。

在汝南縣老君廟鎮一家種子門市部前，停著一輛江淮運輸車，車上“馱著”久保田688收割機。在陽光的照射下，收割機亮閃閃的。車前的路面上，盤著幾米長的鞭炮。

駕駛室里放著幾盒方便面、些許火腿腸。老君廟鎮孫屯村村民申新合正在往袋子里裝衣服。

“新合，快到時間了，準備放炮吧。”車下，申新平的家人沖著他喊道。

申新合看看表，10時55分。他走出駕駛室，掏出打火機，再次看下手表：10時56分。他點燃了鞭炮。

在震天響的鞭炮聲中，申新合跳上駕駛室，啟動汽車。在他的車后，幾十輛“小洋馬”緊跟著，踏上了前往湖北收割早稻的征程。

三六九，往外走。5月7日，農歷初九，上午10時56分，帶著一串吉祥數字，孫屯村的數百臺收割機踏上了淘金之旅。

行程：

輾轉千里的麥收之旅

五一過后，孫屯村的400多臺收割機、數百名收割機手就開始著手各項準備工作。每年5月，是孫屯村的收割機手們出發的時間。一直到當年的11月底，半年時間里，他們要輾轉跑遍大半個中國，像候鳥一樣遷徙。一臺收割機平均年收入25萬元。

今年52歲的管新平算是孫屯村最早的收割機手了。2006年，他買了第一臺膠輪收割機。今年，管新平的兩個兒子子承父業，開著各自的“小洋馬”載著久保田688收割機，踏上了父親十分熟悉、年年走過的道路。

對管新平來說，他閉上眼睛都能畫出一幅“麥客”遷徙地圖：南至海南、北至東三省。

5月初，到四川、湖北；5月底，北上河南、山東收麥；6月中旬，南下廣東、廣西收早稻；至9月初，三分之一的收割機下廣東，三分之一上東三省，三分之一留在河南稻區，一直收割到11月底才結束。

幾千里路，橫跨多個省，輾轉各地收水稻、小麥，收割機手從傳統的“麥客”變成“麥客”、“稻客”。

生活：

風餐露宿的麥客生活

踏上收割之旅，對孫屯村村民吳斌夫婦來說，裝載收割機的小卡車就是他們流動的家。他們的全部家當都在車內不足3平方米的空間里。

車廂里，除了衣服、被子這些必備行李外，還放了一些肥皂、洗衣粉、臉盆等。“方便面、火腿腸帶得多，沿途的服務站都為收割機手免費提供熱水，方便面泡泡就是一頓飯。”吳斌告訴記者。

對于南征北戰的麥客來說，一天能按時吃上三頓飯就是理想的生活。更多的時候，他們一天只能吃兩頓飯。到了農忙時，他們一天吃一頓飯是常有的事，有時甚至啃兩個饅頭了事。

不能按時吃飯，對吳斌的妻子來說并不是一件痛苦的事，難以克服的是無處洗澡、找不到休息的地方。吳斌的妻子告訴記者，2012年6月的一天，下著大雨，幾十名收割機手同時駐扎在四川一個小鎮上，為了看車，大家舍不得住旅店，蜷縮在臨街的屋檐下。“其實，睡在馬路上比睡在車里還舒服，因為能把腿伸直。”吳斌說。

“出了汗，晾干，再出汗，身上臭烘烘的，頭發亂成一團，別提多難受了。”吳斌的妻子說，“收水稻還干凈點兒，如果是收麥子，灰塵很大，一天下來只有眼睛和牙齒是白的。”

信念：

只要肯吃苦，就能掙到錢

“只要肯吃苦，就能掙到錢。”這句話，在孫屯村流行已久。

孫屯村位于宿鴨湖東岸，全村轄8個自然村3100多戶人，擁有大型機械上千臺，久保田收割機400多臺。

就是這400多臺收割機，在半年的時間里帶回了8000多萬元的收入，人均收入超過萬元。也正因此，孫屯村成了遠近聞名的農機村、富裕村。

管新平給記者算了筆賬：一輛小卡車6萬多元，一臺久保田收割機13萬多元，總共不到20萬元。“別看投入了近20萬元錢，只要肯吃苦，半年就能把本錢掙回來。”管新平說，除去油費、損耗，半年能凈掙10萬元錢。

對麥客來說，一般都是夫妻、弟兄搭伴。“現在雇人的費用太高了，還是自己辛苦點兒吧。”吳斌說，忙時，夫妻倆白天干活，晚上開車趕路，有時候一天只睡3個多小時。

“沒日沒夜地干，掙的都是辛苦錢。只要有活干，即使再累也開心。”吳斌說，自己這么辛苦，只是為了一個簡單的信念：多掙些錢。

改變：

村里上百戶人家購買了小轎車

管新平近10年的麥客生活，為家中帶來了日新月異的變化：除了給兩個兒子各蓋了兩層小樓、買了收割機外，還給大兒子買了一輛小轎車。

幾年前，小轎車對孫屯村的村民來說，就不是什么稀罕東西了：村里有100多戶人家購買了小轎車。

“俺村還有人買了價值100多萬元的寶馬。”管新平說，有名村民靠收割機完成了財富的“原始積累”，前幾年，在駐馬店市區開了兩家酒店。

錢包鼓了，孫屯村的村民并沒有枕著錢袋子過傳統農民的生活。

“俺孫屯村的人可會享受了，不想做飯了，就開著小轎車到縣城飯店吃飯。”管新平說。

物質生活豐富，精神世界一樣富足。5月7日，記者在孫屯村采訪時，恰巧遇到該村的婦女們在為一年一度的廣場舞比賽做準備。

“俺和城里人一樣，吃過晚飯也會聚在一起跳舞。這次比賽爭取得第一。”領著大家排練的吳華麗說。

孫屯村以前有個村辦幼兒園，條件一般，為了讓孩子接受更好的教育，富起來的孫屯人把孩子送到縣城、甚至駐馬店市區的幼兒園、小學。如今，這所村辦幼兒園里只有30多名孩子。

為了方便孩子上學，孫屯村很多人在市區買了房子，男人在外掙錢，女人帶著孩子在城里讀書。這幾年，孫屯村考上大學的孩子越來越多，進入一本院校讀書的孩子也不少。

眼界：

致富的路越走越寬

很多麥客在掙到第一桶金后，華麗轉身，從事其他行業。

武玉成是孫屯村黨支部書記，他不僅是孫屯村最早的麥客，也是最成功的麥客。

在做了十幾年的麥客后，2007年，武玉成號召村民購買大型收割機、洋馬等現代農機具，利用信合擔保協會，實現了滾動式發展。

如今，農業機械成了孫屯村的支柱產業，作業面積擴大到河北、山東、山西、黑龍江等地，成了全國文明的農機專業村。目前，全村有80%的青壯年勞動力從事農機操作。

前幾年，武玉成又看準市場，投資500萬元，建了一座現代化養豬場， 年存欄4000多頭優良種豬，年純利潤150萬元。

手里有了錢，村民的膽子越來越大，眼界也越來越開闊。

緊鄰宿鴨湖，精明的孫屯人下半年當麥客，上半年搞水產養殖。如今，全村有17個水產養殖專業戶，承包養魚水面128畝，每年出售商品魚24萬公斤。

除此之外，全村有超市5個，副食店、五金店、農機維修店20余家，生豬養殖、養羊等200多戶，年創產值2000多萬元。

越來越多的孫屯人走上了致富路。

采訪札記

一路向北   追逐幸福

□朱   曄

麥客，是對每到麥熟季節，被雇用幫助收割的農民的統稱。隨著農業機械化的發展，每年都有大量收割機走南闖北，進行跨區收割作業。

麥客是一群與時間賽跑的人，他們可以一天只吃一頓飯，每天睡在馬路邊，一天連續站立、暴曬十幾個小時，滿面塵土。

麥客們一年中至少有半年時間在外地。為了看管車輛，他們衣食住行幾乎都不會離開卡車。吃飯或是自帶廚具，或在馬路旁的小飯館中解決；晚上以加油站、公安派出所或政府門前等為營地，住在車上或車旁；洗澡、洗衣靠小河，或者加油站里的免費自來水……

麥客們追逐著麥熟的氣息，一路向北，他們的心中只有一個信念：努力干活，讓以后的日子好過些。